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Nada como los detalles, los divinos detalles, para darnos noticia de la totalidad.
Algo que también vale para aquellos detalles que son mads terrenales que divinos,
como sucede con los retretes publicos. Dicen éstos mucho sobre la sociedad que
los alberga vy, de hecho, seria provechoso desarrollar una retretologia comparada
que nos permita averiguar algo sobre el estado relativo de unas sociedades en
relacion con otras: no todo van a ser indices macroeconémicos. A poco que uno
viaje por vacaciones, ya sea por Andalucia, Espana o el mundo, va tomando
conciencia de lo mucho que estas estructuras basicas indican sobre sus usuarios vy,
por tanto, sobre la comunidad a la que pertenecen. En este caso, una comunidad
bien inconfesable. Pero si Sade hizo una filosofia del tocador, por qué no vamos
nosotros a improvisar una sociologia del retrete.

Nos referimos aqui a banos publicos, aquellos que se encuentran en cafeterias,
restaurantes, bares, gasolineras y edificios oficiales de distinto tipo. Su potencia
comunicativa es bien conocida: basta atender a la mensajeria inscrita en sus
puertas y paredes, sistema universal de comunicacién al decir de Thomas
Pynchon y precedente, por tanto, de las redes sociales digitales. Es tentador decir
que lo que diferencia a éstas de aquellas es la calidad de los mensajes mismos,
pero mejor no pillarnos los dedos. Sea como fuere, desde el punto de vista de la
antropologia cultural, los retretes estan llamados por su misma naturaleza a dar
expresién a un conjunto de normas sociales relativas a esa invencidn ilustrada
que es la higiene personal. Pero con un matiz: pese a tratarse de un espacio de uso
publico, suerte de bien comun gestionado de manera colectiva, el incumplimiento
es anonimo porque el malefactor se va tranquilamente por donde ha venido.

Pues bien, pocos paises de la OCDE exhiben un catalogo de retretes ptblicos tan
lamentable como el nuestro. Este dato no esta corroborado empiricamente, pero
atendamos a la frecuencia con que, en lugares senalados, encontramos un cartel
que exige del usuario un comportamiento decente por el bien de los demas. Pero
es que quien haya viajado por algunas sociedades avanzadas prestando atencién a
estos asuntos le habra saltado a la vista esta diferencia, cuyo sefialamiento no
responde a ningln fatalismo: también tenemos una extraordinaria red de
carreteras. O sea, no es que lo hagamos todo mal; pero algunas cosas las hacemos
fatal. Piense el lector en los banos de bares y cafeterias, tan frecuentemente
sucios o desprovistos de papel higiénico, si no directamente fuera de servicio.
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que podemos explicar con arreglo a la célebre teoria de las ventanas rotas: quien
da con un retrete inmaculado actuara inmaculadamente, mientras que un bano
cochambroso estimulard la menos cuidadosa de las conductas.

Ya se ha sugerido antes que la higienizacién es una creacién de la Ilustracion,
identificada por Norbert Elias como aspecto fundamental del mas general proceso
de civilizacién y denunciada luego por Michel Foucault como mecanismo
disciplinario. Se deduce de aqui que el estado de los retretes publicos es un indice
de ilustracion; su mal estado, expresion de una débil cultura civica. Porque el
retrete es también un espacio publico, por mas que constituya también el mas
intimo de los receptaculos. Nunca hablamos de ellos, porque el debate publico
prefiere las abstracciones a la concrecion, el gran diseno a los pequenos detalles.
Pero su muda cochambre, silenciosamente, nos delata.
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